ANA MARIA MACHADO – A AUDÁCIA DE UMA ESCRITORA by Zilberman, Regina
185fragmentum. Santa Maria: Editora Programa de Pós-Graduação em Letras, n. 49,
Jan./Jun. 2017. ISSN 2179-2194 (online); 1519-9894 (impresso).
ANA MARIA MACHADO – A AUDÁCIA DE UMA 
ESCRITORA
ANA MARIA MACHADO – THE AUDACITY OF A FEMALE 
WRITER
Regina Zilberman
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, UFRGS, Porto Alegre, RS, Brasil
Resumo: Em sua obra ficcional, dirigida a crianças e adultos, Ana Maria Machado mantém 
rigorosa coerência, procurando destacar o papel da memória, sobretudo a da mulher, no resgate 
de eventos esquecidos do passado. Realiza, assim, importante obra de reconstrução de uma 
história esquecida e sonegada, composta de materiais de natureza diversa, caracterizando a 
polifonia de sua escrita.
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Abstract: In her fictional work, aimed at children and adults, Ana Maria Machado maintains 
rigorous coherence, seeking to highlight the role of memory, especially the memory of women, 
in the recovery of forgotten events of the past. In doing so, she carries out an important work 
of reconstruction of a forgotten and concealed history, composed of materials of diverse nature, 
characterizing her polyphonic writing.
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Ergueu o copo com o final do vinho, brindando para si mesma:
– À audácia desta mulher, que ousa viver em campo aberto, correndo o 
risco da verdade. E acredita num amor latente e latejante. Implícito e 
vivo como um filho no ventre ou uma semente na terra.
Como um gene. Ou uma memória – brindamos nós com ela, erguendo 
esta taça de escrita e leitura, também cintilantes do por-do-sol ou do 
nascer do dia.
 (MACHADO, 1999, p. 45).
Ana Maria Machado (1942) começou a publicar suas primeiras 
obras a partir da década de 1970. Foi identificada inicialmente à literatura 
destinada ao público infantil, já que participou do movimento de renovação 
que esse gênero experimentou no período, constituindo uma de suas mais 
importantes condutoras, na condição de editora, ao lado de Ruth Rocha 
(1931), da revista Recreio. 
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Os textos produzidos nesse período carregam marcas que, desde então, 
caracterizam as narrativas que Ana Maria Machado dirigiu às crianças, como 
o humor e, sobretudo, a contestação a ideias prontas e valores estabelecidos. 
O pendor transgressivo de sua obra mostra-se inclusive em relatos calcados 
na tradição popular, como O barbeiro e o coronel, o que alinha a escritora 
à tendência que a literatura nacional desenvolvia na época por meio dos 
livros de Ignácio de Loyola Brandão (1936), Moacyr Scliar (1937-2011), 
João Ubaldo Ribeiro (1941-2014), Rubem Fonseca (1925), João Antônio 
(1937-1996), entre outros.
É no começo da década de 1980 que a escritora procede a uma 
alteração importante no rumo de sua ficção, com efeitos nos livros dirigidos 
aos diferentes públicos, seja constituído por crianças ou por adultos. Bisa 
Bia bisa Bel, de 1982, é uma das obras que sinalizam a nova orientação 
adotada pela escritora. 
O enredo de Bisa Bia bisa Bel (MACHADO, 1985) abre com a 
descoberta, pela nar ra do ra, Bel, de uma foto da bisa vó, Beatriz, foto que 
passa a portar con si go. Menina inde pen den te e cria ti va, Bel rela ta as andan-
ças pela esco la, ami za des e inte res ses pes soais. Após o en con tro do retra to 
e a incor po ra ção desse obje to a seu coti dia no, a garo ta confessa igual men te 
as con ver sas com a Bisa Bia, inter lo cu to ra que passa a inter vir em seu com-
por ta men to, repreendendo a nar ra do ra, que, segun do ela, deve ria ado tar 
ati tu des mais com pa tí veis com o que entende ser a con di ção femi ni na. Do 
diá lo go entre a bisa vó e a bis ne ta, nasce o cote jo entre dois tem pos e duas 
visões da  mulher, a anti ga e con ven cio nal, repre sen ta da por Bia, e a moder na 
e des con traí da, encar na da por Bel.
Com o andar da intriga, introduz-se uma ter cei ra pers pec ti va, a da 
Neta Beta, de quem Bel é bisa vó. A voz do futu ro é inter po la da à nar ra ti-
va, para dar conta das trans for ma ções que afe tam as con cep ções da  mulher. 
Assim,  nenhum ponto de vista – seja o do pas sa do, o do pre sen te ou o do 
futu ro – é defi ni ti vo, con clu são a que chega Bel, após a expe riên cia tri di-
men sio nal do tempo. 
Assim sumariado, Bisa Bia bisa Bel (MACHADO, 1985) é o que se 
pode ria cha mar um livro femi nis ta, não ape nas por que tra duz o pro ces so de 
inde pen dên cia da  mulher ao lon go da his tó ria, avançando do con ven cio na-
lis mo e obe diên cia de Bia à com ple ta auto no mia e auto con fian ça de Beta. 
Mas tam bém por que elege um ângu lo femi ni no para expressar essas ques-
tões, reve lan do como o pro ces so de libe ra ção nasce de den tro para fora, não 
por ensi na men to, mas enquan to resul ta do das expe riên cias vivi das. É o que 
se passa com Bel, a meni na que se trans for ma inter na men te, sem dei xar de 
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ser ela mesma, ou, em  outras pala vras, o que ela pode ria ser, con si de ran do as 
coor de na das de seu tempo.
Sob esse ângulo, Bisa Bia bisa Bel (MACHADO, 1985) traz para 
o interior da literatura infanto-juvenil um debate que alimentava não 
apenas a ficção brasileira no período, mas também os estudos literários, 
dado o crescimento então da chamada Crítica Feminista, em vias de se 
metamorfosear em Crítica de Gênero (HOLLANDA, 1994; SCHMIDT, 
1997). Contudo, a obra incide igualmente em um renovado processo de 
criação, assinalado pela interlocução entre as personagens de temporalidades 
diferentes, de que decorre o dialogismo que embasa o desenrolar do enredo.
Com efeito, o enredo depende substancialmente de as personagens 
terem condições de conversar entre si, apesar da distância temporal. Ou, 
colocado em outros termos, de Bel, a protagonista, aceitar a interpolação da 
voz do passado em seu próprio discurso, assim como não se negar a ouvir 
as manifestações do futuro, emanadas da futura bisneta. Esse procedimento 
narrativo, estabelecido nessa obra, reaparecerá em outros livros de Ana 
Maria Machado, configurando-se como um de seus sinais distintivos.
Uma de suas marcas principais advém do reconhecimento de um 
passado que pode ter sido reprimido por efeito de políticas de esquecimento 
e negacionismo praticadas pela escola e pela sociedade (BENJAMIN, 
2006; RICOEUR, 2007; LACAPRA, 2008). Sob esse aspecto, Bisa Bia 
bisa Bel retoma questões antes encaminhadas por ela em Do outro lado 
tem segredos (MACHADO, 2013), livro originalmente do ano 1980, 
igualmente dirigido a jovens leitores.
Trata-se aqui de apresentar o processo de recuperação de uma 
memória recalcada pela versão oficial dos acontecimentos, usando para 
isso o próprio adolescente que é leitor ou personagem do texto. Ainda 
que não se trate de um relato propriamente histórico, seu propósito é 
mostrar como a coletividade negra rompeu pouco a pouco os laços com 
seu passado. Assim, o livro apresenta, de um lado, o protagonista central, 
Benedito ou Bino, em busca da compreensão de suas raízes a partir das 
referências esparsas que recebe dos mais idosos. Coletando e compondo 
os pedaços, o menino obtém um quadro de informações mais completo 
sobre o aprisionamento e escravização dos negros africanos, suas constantes 
revoltas, o papel do líder Zumbi e, o que é mais importante, o lugar que 
Bino ocupa neste encadeamento de fatos. Por outro lado, por intermédio 
da inquirição do garoto, o livro alcança a dimensão do relato de cunho 
histórico, pois reconstitui os eventos mencionados antes e fornece novos 
meios de interpretação dos modos como se deu a ocupação e colonização do 
território americano.
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Nessa medida, a narrativa organiza-se em duas camadas, 
correspondendo a primeira à trajetória passada dos negros, desde o 
aprisionamento pelos brancos, até a introdução de sua cultura no interior 
da sociedade e história brasileiras, e a segunda, à lenta apropriação por Bino 
deste acervo de ocorrências por intermédio de sua investigação. Quando 
os dois motivos se encontram, constituindo no conhecimento que o 
protagonista adquire sobre si mesmo e sobre as origens de seu povo e situação 
social, o menino conquista o chão sobre o qual constrói sua existência e 
consolida seu entendimento sobre a amplitude dos costumes e ambiente 
que o circundam. De modo que, integrando o tratamento do problema e 
o horizonte de compreensão do herói ainda menino à perspectiva crítica 
buscada, essa pode questionar a tradição e recuperar uma parte – e a menos 
nobre, o que alimentou sua rejeição – do passado da nação.
Do outro lado tem segredos (MACHADO, 2013) visa mostrar, 
pois, acontecimentos até recentemente obscurecidos nos livros que se 
ocuparam em transmitir a vida colonial brasileira e o processo de autonomia 
política. Ao mesmo tempo, lida com o modo de recuperação destes eventos: 
perante uma memória amordaçada pela falta de informações autênticas 
ou precisas, torna-se necessária uma tomada de decisão rumo à inversão 
do procedimento. Por isso, Do outro lado tem segredos (MACHADO, 
2013) interioriza o problema, fazendo com que as personagens discutam o 
esquecimento e tratem de preencher esta lacuna com dados verídicos sobre 
a sociedade e a tradição.
Nesses dois livros, editados entre 1980 e 1982, assim como em De 
olho nas penas (MACHADO, 1985), de 1981, duas questões se colocam: 
de que passado se trata, quando lidamos com a tradição brasileira, seja a de 
cunho étnico, seja a de gênero? Como fazer emergir o passado à consciência 
do protagonista, quando ele pertence a um desses segmentos que ficaram, 
digamos assim, excluídos da memória oficial?
Essas questões, convertendo-se em tema, aparecem em, pelo menos, 
três romances de Ana Maria Machado: O mar nunca transborda, de 1995; 
A audácia dessa mulher, de 1999; Palavra de honra, de 2005.
O mar nunca transborda (MACHADO, 1995) constrói-se em dois 
níveis narrativos, separados até graficamente, pois o primeiro, que dá conta 
da trajetória dos acontecimentos transcorridos na fictícia Manguezal dos 
Reis Magos, no litoral do Espírito Santo, aparece em itálico, enquanto que 
os episódios vividos por Liana, a protagonista, estão impressos em redondo. 
Dois tempos igualmente distinguem as intrigas que seguem em paralelo: de 
uma parte, o de Liana, que não é assinalado por datas, mas, como lida com 
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signos típicos da atualidade (computador, fax, viagens de avião, facilidade de 
deslocamento entre o Brasil e a Europa), pode ser imediatamente identificável 
ao presente do leitor. A esse universo da personagem pertencem seus 
parentes e amigos próximos, assim como seus empregadores e namorados. 
De outra parte, o dos acontecimentos históricos, que recobrem largo trecho 
do passado da região, remontando aos primeiros ocupantes, nas décadas 
iniciais do século XVI, e estendendo-se até os avós e pais de Liana, o que 
ocorre nas derradeiras páginas do livro e aproxima as linhas que, até então, 
avançavam em paralelo.
O elo que une as duas intrigas é Liana, explicando por que a moça 
carrega nome tão significativo. Ela possibilita o liame, de uma parte, por ser 
a herdeira desse passado que recua até o século XVI e que tem, entre seus 
componentes, figuras formadoras da identidade nacional, já que constituída 
por indígenas, negros oriundos da África e europeus nascidos em Portugal. 
De outra parte, o narrador onisciente que expõe o relato inteiro denuncia, 
em vários momentos, que é Liana a responsável por sua composição e 
transmissão, migrando, nesse caso, da situação de personagem para a de 
autora: 
Dos segredos da confissão, não há como se possa saber. Mas como tudo 
isto é mesmo inventado mais de três séculos depois por Liana, em seu afã 
de criar uma arqueologia narrada para Manguezal, pode-se revelar que a 
confissão não tinha a ver com a prenhez nem com os pecados da carne que 
nela resultaram (MACHADO, 1995, p. 79).
Por sua vez, o que está em questão, em O mar nunca transborda, é a 
preservação da memória. No prólogo do livro, dirigido “Ao leitor”, o sujeito 
da enunciação indica que “os acontecimentos, lugares e personagens que nela 
aparecem são inventados” (MACHADO, 1995, p. 9). Logo a seguir, porém, 
faz a ressalva de que a “semelhança com acontecimentos e personagens reais 
[...] não é mera coincidência.” (MACHADO, 1995, p. 9) Essa semelhança 
deve-se ao empenho em registrar “a vida miúda e quotidiana da gente que 
não entra na História oficial, em lugares considerados sem importância 
por este Brasil afora”. A preservação da memória associa-se, assim, nesse 
momento inicial, ao esforço em colocar em primeiro plano, tal como se dera 
em Do outro lado tem segredos (MACHADO, 2013), o que a história 
oficial omitiu, esqueceu ou rejeitou, por razões diversas. 
É esse intuito que determina a frase de abertura da primeira parte 
do romance: “Não ia dar para esquecer nunca” (MACHADO, 1995, p. 
11). Sob esse projeto de resgate do passado, organiza-se a obra; mas seu 
desenvolvimento depende dos testemunhos, o que motiva a ação de Liana. 
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A primeira iniciativa corresponde à rejeição dos documentos oficiais, 
aqueles que o Instituto Histórico, a Biblioteca Nacional, a Torre do Tombo e 
as entidades similares contêm e com que Amaro e Feliciano, respectivamen-
te avô e bisavô da protagonista, cientificamente operam. A seguir, a jovem 
toma a decisão de privilegiar uma espécie distinta de documento, a que tem 
acesso graças a outras figuras de sua família:
Mas tem também o outro jeito, e foi esse o trajeto mental que Liana escolheu 
para ir seguindo enquanto o ônibus prosseguia lento, em meio ao tráfego 
difícil. O caminho da avó Rosinha, dividido com a velha dona Erundina e 
aprendido com dona Isméria, mais velha ainda, que morrera muito antes da 
mãe de Liana nascer e só deixara o nome e a lembrança nas conversas das 
mulheres de Manguezal. Um caminho de histórias inventadas. Sem exatidão 
nem pesquisa nenhuma. Mas usando todo e qualquer conhecimento 
disponível para imaginar uma coisa que podia ter acontecido de verdade. 
Podia ser improvável ou mesmo impossível. Mas tinha de ser plausível, ter 
uma existência própria. Criar um outro mundo que acabava se intrometendo 
no real e existindo da mesma forma que ele. Como todas as histórias que a 
avó contava (MACHADO, 1995, p. 16-17).
Pode-se perceber que não se trata apenas de uma escolha entre a 
ciência e a invenção. É preciso decidir entre o caminho dos homens e o das 
mulheres, e Liana, fiel a seu próprio gênero, decide-se pela via feminina. Por 
sua vez, Liana é igualmente fiel a uma de suas antecessoras, a Bel, de Bisa 
Bia bisa Bel, pois também ela seguirá “as histórias que a avó contava”. Esse 
é o modo como a memória se preserva, e a história é revisada, não apenas 
adequando-a aos novos tempos, mas também nutrindo-a com a fantasia:
O mais, que também houve, foram pequenas refregas e escaramuças, sem 
poder nem dinheiro em jogo. Sem nenhuma importância para a História. 
A quebrar apenas a paz matinal de um pequeno povoado, matar pais que 
ensinavam filhos a pescar, truncar a alegria de crianças brincando na marola. 
Das Marianitas e Ângelos, dos Bentos e Gaspares, dos Fernões e Brites, 
falam apenas as histórias, contadas em voz alta durante anos e anos em torno 
das fogueiras de espantar mosquito, lembradas para sempre por Liana, de 
mistura com o odor acre da fumaça e o crepitar de folhas de abricó sobre um 
fundo denso do cheiro adocicada do colo da avó Rosinha (MACHADO, 
1995, p. 91).
A importância detida pela memória aparece em vários momentos 
do romance. Porém, sua conservação vincula-se não apenas aos relatos 
que dão conta do passado e de suas personagens, mesmo quando o 
papel desempenhado por seus heróis dá-se no contexto da família e da 
coletividade. É que a memória requer seus próprios espaços, de modo que 
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compete a Liana buscar garantir outro tipo de testemunho: suas terras e sua 
casa, que estão em vias de ser negociadas, para serem substituídas por um 
condomínio, respondendo ao surto imobiliário que movimenta a região.
É a ameaça de destruição do espaço primordial da memória que 
mobiliza a personagem e explica sua trajetória. Residindo, no começo da 
trama, na cidade de Londres, onde tem satisfatório (mas não inteiramente 
livre de conflitos e problemas) emprego de jornalista e vive intensa relação 
amorosa, Liana retorna ao Brasil e à sua cidade, para evitar a debacle de 
seu velho lar. A solução, encontrada ao final do romance, é relativa e 
temporária, evitando o happy end enganador e ilusório, e obrigando a 
protagonista a manter acesa a chama de sua luta. Sob esse aspecto, O mar 
nunca transborda (MACHADO, 1995) abre uma janela para o futuro, 
recuperando, por outro viés, o olhar de Neta Beta na direção de sua Bisa Bel.
A função da memória em O mar nunca transborda (MACHADO, 
1995) não se esgota nesse ponto, pois a obra declara seu débito para com 
dois outros romances igualmente apoiados na recuperação do passado e da 
recordação: Memórias póstumas de Brás Cubas, de 1880, de Machado 
de Assis (1839-1908), e O tempo e o vento, escrito entre 1949 e 1963, 
de Érico Verissimo (1905-1975). Do primeiro, O mar nunca transborda 
(MACHADO, 1995) retira o prólogo intitulado “Ao leitor”, em que a 
obra se explica e não se explica, já que, no caso do romance de Ana Maria 
Machado, se trata de questionar a semelhança ou não das personagens com 
os acontecimentos reais, problema debatido no texto de abertura do livro 
do outro Machado, o de Assis. Com o segundo, O mar nunca transborda 
(MACHADO, 1995) compartilha a epígrafe, extraída de Eclesiastes, que 
assim aparece em O tempo e o vento:
Uma geração vai, e outra vem; porém a terra para sempre permanece. // E 
nasce o sol, e põe-se o sol, e volta ao seu lugar donde nasceu. // O vento vai 
para o sul, e faz o seu giro para o norte; continuamente vai girando o vento, 
e volta fazendo os seus circuitos (VERISSIMO, 1949, s. n. p.).
A epígrafe de O mar nunca transborda (MACHADO, 1995) 
é ligeiramente diferente, provavelmente em decorrência da tradução 
empregada e do acréscimo de um período, do qual provém o título da obra:
Uma geração passa, outra vem; mas a terra sempre subsiste. O sol se levanta, 
o sol se põe; apressa-se a voltar a seu lugar, em seguida se levanta de novo. O 
vento sopra para o sul, sopra para o norte, e gira nos mesmos circuitos. Todos 
os rios se dirigem para o mar, e o mar nunca transborda (MACHADO, 
1995, p. 7).
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Também O tempo e o vento (VERISSIMO, 1949) narra a história de 
uma família, cuja origem remonta aos tempos coloniais e é constituída pelo 
entrecruzamento das etnias formadoras da identidade nacional. Da mesma 
maneira, o romance de Érico Verissimo procura recuperar a perspectiva dos 
subalternos, oprimidos e anônimos que construíram o passado brasileiro, 
mas que raramente foram matéria dos registros oficiais. Enfim, é nessa obra 
que a ótica feminina suplanta o ângulo masculino, dela emergindo figuras 
do porte de Ana Terra e Bibiana Terra Cambará, matriarcas que poderiam 
se reconhecer nas personagens Inês, Marianita ou Danda, de O mar nunca 
transborda (MACHADO, 1995).
É, contudo, a alteração do narrador que faz a grande diferença: O 
tempo e o vento é fruto da ação criadora de Floriano, o último dos Terra 
Cambará, enquanto que O mar nunca transborda transmite-se pela voz 
e pela ação de Liana. A mudança não significa apenas inovação artística: 
trata-se de uma tomada de posição em nome do imaginário feminino e de 
seus modos de contar e formatar o passado, dando continuidade ao projeto 
inaugurado por Bisa Bia bisa Bel nos idos de 1980.
A audácia dessa mulher, lançado em 1999, retoma vários desses 
procedimentos, inclusive o diálogo, desta vez mais explícito, com Machado 
de Assis. Publicado em 1999, quando Dom Casmurro (ASSIS, 1996), 
o romance que lhe serve de inspiração, completava cem anos, o livro de 
Ana Maria Machado avança questões tratadas nas obras anteriores, mas, 
ao mesmo tempo, subverte-as, conforme um processo de construção e 
desconstrução do cânone, do qual já então ela mesma já fazia parte, da 
história da literatura nacional.
Tal como O mar nunca transborda (MACHADO, 1995), A audácia 
dessa mulher (MACHADO, 1999) lida com dois tempos. De uma parte, 
o do presente, o de Bia (diga-se de passagem que o nome da personagem 
suscita a imediata associação com o fecundador Bisa Bia bisa Bel), jornalista 
focada na área de turismo envolvida, profissionalmente, com a criação do 
enredo de uma novela para televisão e, afetivamente, com Virgílio, dono de 
restaurante, de quem se enamora. De outra parte, o do passado, a que Bia 
tem acesso quando encontra o livro de receitas redigido por uma antepassada 
de Virgílio, que contém, ao lado das indicações culinárias, o diário da autora 
e uma importante carta, reveladores, os dois textos, de fatos de sua vida. 
A autora do diário é Maria Capitolina, a Capitu deixada na Europa 
pelo marido, Bento Santiago, que a acusara de adultério e a banira para 
o Velho Continente. A Capitu de Ana Maria Machado constrói, nessa 
situação de precariedade, uma nova vida, registra-a no receituário e lega 
193fragmentum, n. 49, Jan./Jun. 2017.
um depoimento para o futuro. O relato dá voz a uma das personagens mais 
silenciosas da literatura brasileira, pois, em Dom Casmurro, são poucas 
as oportunidades de que a moça dispõe para expressar seu ponto de vista, 
e menores ainda as chances de se defender das acusações cruéis do esposo 
supostamente desagravado. 
A audácia dessa mulher (MACHADO, 1999) parece contrapor 
Machado a Machado, para ver quem tem razão. Propõe também uma 
releitura do romance que lhe serve de pretexto, assim como da trajetória da 
literatura nacional, já que o impacto de Dom Casmurro pode ser medido 
em vários momentos do percurso da ficção brasileira (ZILBERMAN, 2012). 
Por último, e não menos importante, sugere que a escrita de uma obra de 
ficção não depende apenas da voz do/a narrador/a, aceitando apropriações 
de toda ordem de discurso, como já ocorrera em O mar nunca transborda 
(MACHADO, 1995) e reaparece em Palavra de honra (MACHADO, 
2005), não por acaso, uma narrativa que coloca o termo palavra já em seu 
título. 
Palavra de honra (MACHADO, 2005) amplia o procedimento 
dialógico adotado por Ana Maria Machado, sendo conduzido por várias 
vozes e ampliando o modus operandi polifônico, característico da escritora. 
Cabe destacar primeiramente duas dessas vozes: a do narrador em terceira 
pessoa que acompanha a trajetória do português José, fundador da dinastia 
Almada no Brasil, e a de Letícia, sua trineta, que procura não apenas 
reconstituir o percurso da família, como – e principalmente – entender os 
princípios que nortearam a ação do antepassado. Por sua vez, no interior 
do relato, interpõem-se depoimentos, lembranças, resíduos do passado, que 
multiplicam as perspectivas narrativas. Além disso, tal como ocorre em O 
mar nunca transborda (MACHADO, 1995) e A audácia dessa mulher 
(MACHADO, 1999), outros modos de escrita participam da construção da 
história familiar, como o caderno de Dora, a filha rebelde de José. 
O caderno de Dora tem papel exponencial na obra: ocupa a função 
do documento escrito, isto é, detém a validade do arquivo, além de, 
materialmente, atar os dois pontos do tempo, o mais remoto, representado 
pelo pai, José Almada, e o mais contemporâneo, sinalizado por Letícia. 
Porém, Dora, que compartilha o temperamento de Bisa Bel, não se dobra a 
nenhum dos dois tempos: não idealiza o pai, nem recorda nostalgicamente 
o passado; não reconhece a ação generosa de Letícia, que deseja reintegrar a 
tia às próprias memórias, nem busca a leniência ou a piedade dos familiares, 
nem a dos pacientes na clínica onde recupera a saúde.
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Os documentos do passado multiplicam-se em Palavra de honra 
(MACHADO, 2005), ampliando as possibilidades do discurso polifônico, 
pois também os resíduos do passado falam. É o caso da caixa de música, de 
Maria da Glória, neta de Almada, que o avô lega à menina como sua mais 
preciosa relíquia; é também o caso do piano, que se apresenta na forma de 
teclado, quando Letícia, por meio de sua tia, Angela, descobre um meio de 
despertar e libertar as lembranças, mesmo as mais traumáticas, de Dora. 
Seja a voz, seja a música, todos os meios prestam-se ao testemunho de um 
percurso cronológico, que dá conta da história de uma família e de um povo.
Assim, é como se Palavra de honra (MACHADO, 2005) dilatasse as 
possibilidades antecipadas por Bisa Bia bisa Bel (MACHADO, 1985). Pela 
mesma razão, pode-se identificar, em Letícia, uma herdeira da protagonista 
daquela obra, seja pelo empenho em recuperar as marcas da tradição familiar, 
seja pela busca de uma interlocução com o avô distante, berço e matriz de 
sua própria identidade. 
Estabelece-se, assim, uma corrente que congrega personagens como 
Bel (Bisa Bia bisa Bel), Liana (O mar nunca transborda), Bia (A audácia 
dessa mulher) e Letícia (Palavra de honra), figuras que se comprometem 
com a tarefa de fazer o passado se manifestar por intermédio da linguagem 
narrativa. A circunstância de serem mulheres que narram não é ocasional, 
pois, como se observou, são as antepassadas diretas ou indiretas daquelas 
personagens as encarregadas da transmissão da tradição, não pela via do 
documento, mas pelo caminho da memória, da oralidade e da fantasia. 
A escrita pode colaborar, e sua função não é desdenhável, como indica, 
sobretudo, A audácia dessa mulher, já que são um livro de receitas, um 
diário e uma carta os liames entre a protagonista de Dom Casmurro e a 
Capitu de Ana Maria Machado. Além disso, são livros os objetos com que 
lidamos e que nos facultam, por inteiro, o acesso a esse mundo mágico em 
que o antigo e o novo, o passado e o presente, a convenção e a transgressão 
se unificam. 
Essas obras, contudo, apostam no poder da memória que se transmite 
por meio da oralidade, já que essa é, por si mesma, uma propriedade que se 
evidencia no feminino. Mas que tem origem na formação nacional, a partir 
das etnias que participaram da constituição da nossa identidade. Por essa 
razão, desde Do outro lado tem segredos (MACHADO, 2013) até Palavra 
de honra (MACHADO, 2005), com ênfase em O mar nunca transborda 
(MACHADO, 1995), não é negligenciada a introdução dos representantes 
dos povos que fizeram, na sua multiplicidade, o ser brasileiro.
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Valorizando a pluralidade de vozes, mas harmonizando-as na dicção 
feminina, as narrativas aqui destacadas compõem um conjunto sinfônico 
primoroso no todo da obra de Ana Maria Machado e da literatura brasileira.
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